GRAND BAIN

« Si photographie il y a, la photo est déja prise et tirée dans les choses. En d’autres
termes je dirais de chaque chose qu’elle est une perception totale .. » Cette bribe d’un
cours de Deleuze citant Bergson me vient quand je pense a Metz-Plage, a cette grande
étendue verte, bleue, grise, rouge qui revient de tres loin. Quel dispositif de visions !
Comme ces images irradient encore toutes fraiches dans ce qu’on appelle la mémoire !
Perception totale, oui, de celles tres rares qui €émoustillent tous les sens a la fois.

Plongeons dans Metz-Plage tandis que Paris-Plage s’étiole sous les brumes. La
capitale imite la province avec cinquante ans de retard. L’époque est formidable. Une
galerie commémore une piscine remarquable. Le Corbusier disait qu’il n’y avait rien
de plus beau qu’un paquebot. David Hockney a tent€ des années de fixer des reflets
dans 1’eau. Et nous voici rue des Parmentier pour la commémoration d’une piscine
remarquable du siecle dernier. Tout coule. Le nageur est un fleuve. Le temps un enfant
qui barbote dans un bac a sable.

C’est avec plus que de I’enthousiasme, une exaltation véritable, qu’on se laissait
trainer 1a. Nous étions jeunes et les choses avaient du godt. Odeur de frites et de
marécage. Car la riviere borde les installations balnéaires et les embarcations de
passage font des bruits de moteur. O "odeur des frites de ce temps la ! Découpées
main et bien grasses ! Grand bain, grand cornet, grand appétit ! Rien encore de
« maxi ». Jusque la tout était parfait.

C’était des thermes populaires sans nuisances sportives. Rien a voir non plus avec une
piscine au bord de la mer. Pas de bronzage inutile, de pose ni de cérémonie. Le bain
est 1a pour , tout bonnement.

Attraction de I’espace limitrophe entre ville et riviere. Terre et ciel. Au bord du bord et
portée de tout. On pouvait le préférer a tout autre divertissement obligatoire, et méme a
la foire de mai ou I’on nous montrait portant de bien beaux monstres. C’était presque
aussi excitant qu’un volcan ou une pyramide.

On ne savait pas nager, mais on ne nous demandait méme pas d’essayer. Le maitre
nageur fumait la pipe. Tout autour, on pouvait aussi s’amuser. Pas loin, une fle dont on
ne soupgonnait pas encore le destin. Elle était habitée par de petits animaux. Un zoo
modeste et sans guichet. Il y eut une fois un phoque qui trouva ensuite refuge chez un
poissonnier du centre ville pour profiter des glacons. Entre I’fle couverte de roseaux -
ou Pascal Dusapin couché découvrait la musique en écoutant le vent -, et I’esplanade,
un bac a quatre sous nous conduisait aux buvettes. Le poilu nous saluait pres du
kiosque a musique. Les nonnains a I’abandon servait de cachettes multiples.

Latence. Quiétude asexuelle. Tout le temps pour voir.

Et que chantait-on au bord de 1’eau. Peut-€tre un air des « Demoiselles de
Rochefort » : « Nous fiimes toutes deux élevées par maman / qui fut obligée de



travailler vaillamment / elle voulait faire de nous des érudites / et toute sa vie a du
vendre des frites ».

Metz-Plage est un de ces cent lieux messins dont on pleure aujourd’hui la disparition.
C’était peu avant le bousillage organisé de la ville, le premier bousillage, celui des
années 70. Saccage aujourd’hui reconnu. Mais le second passe inapercu quand il n’est
pas acclamé. Piétonnage de super marché, quartier impérial (sic) avec mobilier urbain
starkien, et heureusement divers lots de consolations artistiques et culturelles.

Ce qui existait alors n’existe plus nulle part, ce qui existe aujourd’hui existait déja
partout.



